1. peatiikk
Mina usun jouluvanasse

,Luugid lahtil” htdan ja soostan allkorrusele.

Taimi tormab minu kannul trepile ja me paiskume thel
ajal vastu koodgiukse piitu.

Teisele poole kddgilauda on 66 jooksul ilmunud pikk rivi
joulukalendreid.

,Tere hommikut,” Utleb ema ja tostab kualmikust valja
hommikusdodgikraami.

,Uks, kaks, neli, PALJU kalendreid,” loetlen ma vaimustusega.

Seinal ripub kolm pikka rivi varviliste paeltega kaunista-
tud paberkotte, sest ema on meisterdanud Taimile, Vilmale
ja mulle igathele oma joulukalendri. Vanaisa on muret-
senud skautide pildikalendreid ja tadi on saatnud linnast
$okolaadikalendrid.

,Vaata, Taimi!“ kilkan mina ja naitan esimesest pildiluugist
piiluvat laigulist koera.

JAra kisenda,” pomiseb Vilma, kes viilutab endale

hommikueineks puuvilju.



,Ja sina ara vingu kogu aeg!“ nahvan ma oéele.

Esimesest kalendrikotist ilmub valja kaks pusletukki.
Paistab, et need on mingi kaardi osad, aga veel pole sugugi
aru saada, kuhu kaart juhatab.

Isa tuleb haigutades kooki.

,Nuud peate hakkama korralikuks, sest pakapikud..”
tuletab isa meelde ja viipab akna poole.

,Kui palju paevi aastas on?“ kusin mina.

365, vastab Vilma valkkiiresti.

Otsin kummuti Glemisest sahtlist kalkulaatori, toksin
seda veidi aega ja naeratan rahulolevalt.

Jarelikult on aastas 341 péeva, kui saab teha, mis
meeldib.”

,Holbus nagu heinategu!” naerab isa.

,Nii lihtne see vist ka ei ole,” kdhkleb ema ja kallab oma
kohvile piima.

,Pakapikkudel on teada koéik, mis aasta jooksul juhtub,”
hirmutab Vilma.

,Kus nutd tuli alles utleja valja!” urahtan mina.

Vilma on terve sugise kiusakas olnud, nii et ma tdesti
soovin, et pakapikud hoiaksid inimestel ka muul ajal silma
peal, mitte ainult detsembris.

Taimi maarib rostsaiale vaarikamoosi ja naib motlik.

,Mida pakapikud siis teevad, kui ei ole joulud?* kusib
vaikedde.

,Magavad,” pakun mina. ,Nagu karud talveund.”



,Nad votavad laste kirju vastu ja meisterdavad kingitusi,”
seletab ema.

Ma vépatan nii, et kukun peaaegu toolilt maha.

»,Me ei ole jéuluvanale kirjutanud!”

Nuud hakkas kiire, sest kui soovid ei joua digeks ajaks
kohale, on kuuse all ainult pehmed pakendid, mille tle ema
roomustab, aga millega minul pole midagi peale hakata.

Joulud on lihtsalt limpsifirma reklaamikampaania,”
thmab Vilma ja téuseb laua tagant.

Ema heidab talle pilgu, aga ei ttle midagi.

,Ega ikka ei ole kulll” purskan mina.

»,Mina usun jéuluvanasse,” tunnistab isa.

»Ja mina ka!“ kinnitab Taimi.

,Kas me voime parast kooli lastetoa ara kaunistada?”
kUsin mina.

,Muidugi,“ Utleb ema ja lubab, et toob jouluehted

pooningult alla.

Sel ajal kui mina koolis olin, on isa ja Taimi toonud met-
sast kuuseoksi ja pannud need suure vaasiga keset lastetuba.
Mina keerutan okstele jéulutuled ja Taimi riputab ehted.
Lopuks satime peale veel roosat karda.

,Parem Uleliia kui liiga vahe,” naerab isa, kes on tulnud
meie puud imetlema.

Siis kutsub ta meid endaga 6ue joulutulesid valja

panema.






,Riputage ules kaik, mis meil on!” hoikab ema juuksuri-
salongi ukselt.

Emale ei meeldi maakoha pimedad ja stinged talved, aga
ta ju ongi parit linnast, mis lausa upub valgusesse.

Ukskord ma nagin oosel tehtud fotot maakerast, kus
koik tuled olid sisse lulitatud. Rannikud joonistusid kaardil
valja nagu valgusketid ja linnad olid hasti naha. Selles kohas,
kus meie elame, oli koik taiesti must, aga mina pimedust ei
karda, sest mul on seljakotis tuttuus taskulamp.

Taimi ja mina hoiame kasti, kust isa tostab valja
joulutulesid ja satib neid eesaia vaikesele kuusele. Jargmi-
seks paneb isa aiatee darde valguspulgad.

,Need on paikesepatareidega,” kiidab isa.

,Talvel ju paike ei paista,” margin mina.

,Laadimiseks jatkub valgust kull,“ arvab isa, kes on alati
nii heauskne.

Taimi ja mina jatame isa kuurist valistrepi jaoks laternaid
otsima ja kiirustame tuppa, sest jouluvana kirjaga pole
voimalik enam hetkegi kauem oodata.

Valin piparmundirohelise kirjapaberi ja teritan pliiatsi ara.

,Kal-lis jou-lu-va-na,” veerin ja sirgeldan tahed hoolega
paberile.

,Mulle kull jouluvana kallis pole,” krimpsutab Taimi nagu.

JKui tahad, et soovid taituksid, tasub olla viisakas,*

Opetan mina.



Seejarel kirjutan paberile Uksteise alla kéik oma kingi-
soovid. Lisaks hokikepile ja uutele vildikatele moned
superkangelased ja hullult palju kommi. Taimi loeb mulle
oma soovid ette, nimelt ei oska vaikedde veel kirjutada. Ka
Nopo ei saa ise kirjutada, sest ta on kass, nii et ma lisan
nimekirja veel raimed ja manguhiired.

Taimi jalgib tahelepanelikult, kui ma paberi kokku murran,
Umbrikusse pistan ja selle peale jéuluvana aadressi kirjutan.

,Mis on?“ kusin, kui nden, et Taimi lihtsalt vaatab ega ttle
midagi.

,Suured teavad rohkem kui vaiksed,” tddeb vaikedde.

,Nii on,” olen mina néus.

,Mis siis, kui Vilmal on 6igus?” arutleb Taimi.

JJoulude suhtes voi?“

Taimi noogutab vaevumargatavalt.

Ma kummardun e poole.

,Tead, mis?“ sosistan. ,Vaikestel on terased silmad.”

,Mis see siia puutub?” imestab Taimi.

,Meie véime naha asju, mida teised ei nae,” laon ma
lagedale. ,Pakapikke, haldjaid ja muud saarast.”

,Kas sa oled kunagi monda pakapikku nainud?”

,Ei," tunnistan mina. ,Nad jouavad alati enne plehku
pista.”

,See tahendab, et akki ei ole neid uldse olemaski?” pinnib

Taimi edasi.
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Meie, koolilapsed, teame juba, kuidas asjad on, aga Taimi
paistab nii kurb, et ma otsustan manguga kaasa minna. Taimi
parast ja selleks, et Vilmat narvi ajada, otsustan tdestada, et
pakapikud on olemas. Jouluvana suhtes ma siiski midagi ei
luba.

JJouluime on olemas,” kinnitan. ,Ma naitan sulle.”

Vaikede silmad l66vad innukalt sarama ja ma loodan, et
ei ole oma lubadusega liiale lainud. Operatsioon Jéuluime
on kaivitunud. Nuud oleks mul vaja veel vaid teada, millest

alustada.




