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1. peatükk

Mina usun jõuluvanasse

„Luugid lahti!“ hüüan ja sööstan allkorrusele.

Taimi tormab minu kannul trepile ja me paiskume ühel 

ajal vastu köögiukse piitu.

Teisele poole köögilauda on öö jooksul ilmunud pikk rivi 

jõulukalendreid.

„Tere hommikut,“ ütleb ema ja tõstab külmikust välja 

hommikusöögikraami.

„Üks, kaks, neli, PALJU kalendreid,“ loetlen ma vaimustusega.

Seinal ripub kolm pikka rivi värviliste paeltega kaunista­

tud paberkotte, sest ema on meisterdanud Taimile, Vilmale 

ja mulle igaühele oma jõulukalendri. Vanaisa on muret­

senud skautide pildikalendreid ja tädi on saatnud linnast 

šokolaadikalendrid.

„Vaata, Taimi!“ kilkan mina ja näitan esimesest pildiluugist 

piiluvat laigulist koera.

„Ära kisenda,“ pomiseb Vilma, kes viilutab endale 

hommikueineks puuvilju.
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„Ja sina ära vingu kogu aeg!“ nähvan ma õele.

Esimesest kalendrikotist ilmub välja kaks pusletükki.  

Paistab, et need on mingi kaardi osad, aga veel pole sugugi 

aru saada, kuhu kaart juhatab.

Isa tuleb haigutades kööki.

„Nüüd peate hakkama korralikuks, sest päkapikud…“  

tuletab isa meelde ja viipab akna poole.

„Kui palju päevi aastas on?“ küsin mina.

„365,“ vastab Vilma välkkiiresti.

Otsin kummuti ülemisest sahtlist kalkulaatori, toksin 

seda veidi aega ja naeratan rahulolevalt.

„Järelikult on aastas 341 päeva, kui saab teha, mis 

meeldib.“

„Hõlbus nagu heinategu!“ naerab isa.

„Nii lihtne see vist ka ei ole,“ kõhkleb ema ja kallab oma 

kohvile piima.

„Päkapikkudel on teada kõik, mis aasta jooksul juhtub,“ 

hirmutab Vilma.

„Kus nüüd tuli alles ütleja välja!“ urahtan mina.

Vilma on terve sügise kiusakas olnud, nii et ma tõesti 

soovin, et päkapikud hoiaksid inimestel ka muul ajal silma 

peal, mitte ainult detsembris.

Taimi määrib röstsaiale vaarikamoosi ja näib mõtlik.

„Mida päkapikud siis teevad, kui ei ole jõulud?“ küsib 

väikeõde.

„Magavad,“ pakun mina. „Nagu karud talveund.“
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„Nad võtavad laste kirju vastu ja meisterdavad kingitusi,“ 

seletab ema.

Ma võpatan nii, et kukun peaaegu toolilt maha.

„Me ei ole jõuluvanale kirjutanud!“

Nüüd hakkas kiire, sest kui soovid ei jõua õigeks ajaks 

kohale, on kuuse all ainult pehmed pakendid, mille üle ema 

rõõmustab, aga millega minul pole midagi peale hakata.

„Jõulud on lihtsalt limpsifirma reklaamikampaania,“ 

ühmab Vilma ja tõuseb laua tagant.

Ema heidab talle pilgu, aga ei ütle midagi.

„Ega ikka ei ole küll!“ purskan mina.

„Mina usun jõuluvanasse,“ tunnistab isa.

„Ja mina ka!“ kinnitab Taimi.

„Kas me võime pärast kooli lastetoa ära kaunistada?“ 

küsin mina.

„Muidugi,“ ütleb ema ja lubab, et toob jõuluehted  

pööningult alla.

Sel ajal kui mina koolis olin, on isa ja Taimi toonud met­

sast kuuseoksi ja pannud need suure vaasiga keset lastetuba. 

Mina keerutan okstele jõulutuled ja Taimi riputab ehted. 

Lõpuks sätime peale veel roosat karda.

„Parem üleliia kui liiga vähe,“ naerab isa, kes on tulnud 

meie puud imetlema.

Siis kutsub ta meid endaga õue jõulutulesid välja 

panema.
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„Riputage üles kõik, mis meil on!“ hõikab ema juuksuri­

salongi ukselt.

Emale ei meeldi maakoha pimedad ja sünged talved, aga 

ta ju ongi pärit linnast, mis lausa upub valgusesse.

Ükskord ma nägin öösel tehtud fotot maakerast, kus 

kõik tuled olid sisse lülitatud. Rannikud joonistusid kaardil 

välja nagu valgusketid ja linnad olid hästi näha. Selles kohas, 

kus meie elame, oli kõik täiesti must, aga mina pimedust ei 

karda, sest mul on seljakotis tuttuus taskulamp.

Taimi ja mina hoiame kasti, kust isa tõstab välja 

jõulutulesid ja sätib neid eesaia väikesele kuusele. Järgmi­

seks paneb isa aiatee äärde valguspulgad.

„Need on päikesepatareidega,“ kiidab isa.

„Talvel ju päike ei paista,“ märgin mina.

„Laadimiseks jätkub valgust küll,“ arvab isa, kes on alati 

nii heauskne.

Taimi ja mina jätame isa kuurist välistrepi jaoks laternaid 

otsima ja kiirustame tuppa, sest jõuluvana kirjaga pole 

võimalik enam hetkegi kauem oodata.

Valin piparmündirohelise kirjapaberi ja teritan pliiatsi ära.

„Kal-lis jõu-lu-va-na,“ veerin ja sirgeldan tähed hoolega 

paberile.

„Mulle küll jõuluvana kallis pole,“ krimpsutab Taimi nägu.

„Kui tahad, et soovid täituksid, tasub olla viisakas,“ 

õpetan mina.
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Seejärel kirjutan paberile üksteise alla kõik oma kingi­

soovid. Lisaks hokikepile ja uutele vildikatele mõned 

superkangelased ja hullult palju kommi. Taimi loeb mulle 

oma soovid ette, nimelt ei oska väikeõde veel kirjutada. Ka 

Nöpö ei saa ise kirjutada, sest ta on kass, nii et ma lisan 

nimekirja veel räimed ja mänguhiired.

Taimi jälgib tähelepanelikult, kui ma paberi kokku murran, 

ümbrikusse pistan ja selle peale jõuluvana aadressi kirjutan.

„Mis on?“ küsin, kui näen, et Taimi lihtsalt vaatab ega ütle 

midagi.

„Suured teavad rohkem kui väiksed,“ tõdeb väikeõde.

„Nii on,“ olen mina nõus.

„Mis siis, kui Vilmal on õigus?“ arutleb Taimi.

„Jõulude suhtes või?“

Taimi noogutab vaevumärgatavalt.

Ma kummardun õe poole.

„Tead, mis?“ sosistan. „Väikestel on terased silmad.“

„Mis see siia puutub?“ imestab Taimi.

„Meie võime näha asju, mida teised ei näe,“ laon ma 

lagedale. „Päkapikke, haldjaid ja muud säärast.“

„Kas sa oled kunagi mõnda päkapikku näinud?“

„Ei,“ tunnistan mina. „Nad jõuavad alati enne plehku 

pista.“

„See tähendab, et äkki ei ole neid üldse olemaski?“ pinnib 

Taimi edasi.
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Meie, koolilapsed, teame juba, kuidas asjad on, aga Taimi 

paistab nii kurb, et ma otsustan mänguga kaasa minna. Taimi 

pärast ja selleks, et Vilmat närvi ajada, otsustan tõestada, et 

päkapikud on olemas. Jõuluvana suhtes ma siiski midagi ei 

luba.

„Jõuluime on olemas,“ kinnitan. „Ma näitan sulle.“

Väikeõe silmad löövad innukalt särama ja ma loodan, et 

ei ole oma lubadusega liiale läinud. Operatsioon Jõuluime 

on käivitunud. Nüüd oleks mul vaja veel vaid teada, millest 

alustada.


